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CONNAISSANCE ET 
THÉORIE SYSTÉMIQUE 

(Jacques STEIWER) 

1. LES SYSTÈMES 

Autoréférence et alloréférence : moi et non-moi. 

Lorsque la portion d’être que nous sommes se contemple elle-même, elle bute d’emblée sur deux 
problèmes. 

Celui du solipsisme : tout ce qui défile devant ma conscience, n’est-ce pas un théâtre d’images sur 
écran ? N’est-ce pas une illusion d’extériorité, alors que je demeure enfermé dans mon cocon ? Un 
monde autre que mes impressions existe-t-il ? Un doute métaphysique ne peut-il pas s’attacher à 
tout ce qui défile devant ce que j’appelle ma conscience ? (Descartes, Berkeley) 

Ce problème a donné lieu, dans l’histoire de la philosophie, aux solutions les plus diverses, allant de 
la simple négation du problème, à son acceptation radicale, dans la négation bouddhiste du monde, 
par exemple. 

Le deuxième problème est celui du paraître : en d’autres termes celui de l’erreur. Comment quelque 
chose qui n’est pas, peut-il nous paraître exister ? La tour lointaine paraît carrée, mais elle est 
octogonale. Le bâton dans l’eau paraît rompu, mais il est droit. Les bords parallèles d’une route se 
rejoignent au loin, pour mon œil, mais pas dans la réalité. Ne parlons même pas, dans ce contexte, 
des jugements de valeur, dont un tel peut paraître lumineusement évident à certains, alors qu’il ne 
l’est pas pour d’autres : l’existence de l’esclavage a paru bonne et profitable à l’antiquité et jusqu’au 
dix-neuvième siècle, puis fut honnie par la morale ambiante… (de l’eau au moulin des sceptiques et 
des cyniques de tous les temps). 

Ces problèmes furent résolus de diverses manières par les philosophes au cours des siècles. Tous 
s’accordent plus ou moins à dire que notre connaissance est une élaboration et une interprétation 
du réel. Notre perception, comme notre entendement ne reçoivent pas passivement des 
impressions, comme une plaque de cire ou une pellicule photographique, mais ils travaillent 
activement les sense-data qui nous proviennent de quelque part ; ils les rangent, les sérient, les 
mettent en relief, en relation, leur donnent une Gestalt. Kant a résumé cette constatation dans sa 
célèbre formule : « Connaître est un faire » (Erkennen ist ein Tun). 

Concernant la certitude de nos jugements, les philosophes ont, depuis Aristote et ses épigones, 
introduit des distinctions dans la portée des jugements : 

- les jugements apodictiques portent sur des certitudes intérieures immuables : si a>b et b>c 
alors a>c ; 

- les jugements assertoriques portent sur des faits constatables et vérifiables : la terre est une 
sphère ; 

- les jugements hypothétiques portent sur une probabilité ou une possibilité : il est possible 
qu’il fasse beau après-demain ; s’il fait beau, nous irons nous promener ; 

- les jugements de valeur portent sur une évaluation morale ou esthétique : l’avortement est 
mauvais ; l’Atomium est beau ; 

- les jugements intentionnels portent sur un affect particulier dans l’esprit de celui qui parle : 
je veux, je désire, je suppose, je crains, j’ordonne… 

Dans la suite de l’histoire de la philosophie, les analystes anglo-saxons ont découvert une autre 
particularité des jugements. En tant que « actes de paroles », ils sont performatifs, c.-à-d. qu’ils 
peuvent transformer le monde par leur simple existence langagière. Ainsi, les jugements 
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« illocutoires » engagent l’alter ego dans une relation imposée : « Je vous aime », serait un tel 
jugement. Les jugements « perlocutoires », par la simple autorité de leur diction, changent la réalité. 
Ainsi « Par cet acte, je vous déclare mariés » ou « par ce diplôme je vous certifie que vous êtes reçu 
dans l’ordre des architectes ». 

Mais quel que soit le jugement émis, il se constitue toujours dans un sujet pensant. La logique 
installe une transition entre le simple énoncé d’un état de fait et le jugement porté sur cet état de 
fait, jugement qui en fait une proposition, revêtue des distinctions que le sujet veut lui imposer : 
évident/obscur ; vrai/faux ; bon/mauvais ; beau/laid ; méditatif/performatif… 

Ce faisant, le sujet doit d’abord se constituer lui-même. Il installe donc sa première référence qui est 
celle de se distinguer du monde. Le sujet trace un trait sur une page blanche : de ce côté-ci du trait, 
c’est moi ; de l’autre côté c’est le monde. Le moi est système, le monde est Umwelt, monde 
environnant. Comment savons-nous que ce monde environnant a une quelconque consistance ? La 
réponse de Luhmann à cette question est aussi simple que percutante : parce que nous en sommes 
exclus ! Fin du solipsisme ! Mais non pas fin du paraître, car il faut encore que ce moi – qui pour 
l’instant est simple autoréférence – conquière le monde en tant que réalité, dans laquelle il y a du 
vrai et du faux, du beau et du laid, du vil et du sublime… 

Il est temps que nous nous arrêtions à cette notion de « système » qui a donné son nom de 
« systémique » à tant de disciplines de l’esprit. Il faut partir du concept d’autopoïèse, introduit dans 
les sciences de la nature par Maturana, repris par Luhmann dans les sciences sociales. Je lis ici la 
définition que Maturana lui-même donne de l’autopoïèse : « An autopoietic system is a system with a 
changing structure that follows a course of change that is continuously being selected through its 
interaction in the medium in which it realized its autopoiesis… An autopoietic system is either in 
continuous structural coupling with its medium or it disintegrates. » 

L’émergence de la vie est une autopoïèse, l’émergence de la société féodale est une autopoïèse. Le 
mot autopoïèse vient de deux autres mots : 

1. le mot poïèse c.-à-d. création par opposition à praxis qui est répétition, éthique de vie. 
2. le mot auto c.-à-d. venant d’une évolution aléatoire de l’être. 

Le concept d’autopoïèse est à la fois contingence, distinction dans le mode du codage binaire (p. ex. : 
légal/illégal ; comestible/incomestible ;), structure, couplage structurel, re-entry (le système peut 
s’observer lui-même), ouverture opérationnelle (Anschlussfähigkeitt) : en biologie la simple 
reproduction ; en psychologie, la conscience de soi et la créativité ; en sociologie, la communication ;  

La rencontre d’une conscience, qui ne peut se concevoir que comme non isolée, avec la conscience 
d’un alter ego, qui à ce moment ne peut être qu’une boîte noire (black box), est une double 
contingence. De cette double contingence émergent d’abord des opérations (qui sont ponctuelles, 
événementielles), ensuite des structures (celles-ci répètent des schémas fixes) : elles éliminent des 
contingences, fixent un ordre, délimitent un répertoire de choix possibles, et par conséquent 
introduisent une régularité dans le temps. Elles donnent une certaine sécurité dans la prévisibilité. 
Les structures sont des mises en relation : Undheiten ; des entités fonctionnant à travers & /non &. 

Un système est né. 

Celui-ci manifeste d’abord une tendance à se stabiliser et à se reproduire à l’identique, tout en se 
frottant à un Umwelt qui change, qui sollicite le système, le moleste avec du bruit (au sens 
informatique du terme). Le système est capable de communication (nous reviendrons plus tard sur 
cette notion), d’émettre des messages et de recevoir des messages. Certains systèmes, au niveau 
humain et social, deviennent capables d’élaborer la re-entry de l’information en devenant 
« conscients » de la différence entre l’intérieur et l’extérieur du système, le révolu et l’à-venir, c.-à-d. 
du temps et de ses apports. L’autoréférence n’est possible que parce que le système devient 
conscient de sa propre altérité et qu’il l’intègre ensuite dans ses schémas de comportement. Ce que 
nous appelons rationalité n’est finalement que la réintroduction d’une différence dans la différence 
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sujet/monde. Le système sujet fonctionne par une production constante de différences, qu’il se 
réintroduit comme constitutives. 

Les systèmes sont soumis à une pression de leur monde environnant, lequel les force à l’évolution : 
adaptation ou disparition… donc : sélection et nouvelle adaptation. 

2. L’ARC COMMUNICATIONNEL 

« The difference that makes a difference » (Bateson). 

On ne peut parler de communication que si un changement d’état dans un complexe A correspond à 
un changement d’état dans un complexe B, alors que les deux complexes avaient aussi d’autres 
possibilités pour se définir. Entre les deux est passé une in-formation. Celle-ci est toujours une 
sélection dans un répertoire de possibilités. Il faut donc abandonner l’idée qu’un système ne se 
composerait que d’éléments qui entrent en relation entre eux. Le système est aussi en relation avec 
son monde environnant qui exige (de lui et à lui) une adaptation permanente, et donc un échange de 
données. Leur sélection provoque une réduction de complexité. 

La communication passe nécessairement par cinq composantes : 

1. un émetteur d’un signal (bruit ou sens ? selon son insertion pragmatique !) ; 
2. un modulateur de transmission ; 
3. une transmission réussie ; 
4. un récepteur de la transmission ; 
5. un décodage réussi du ou des signaux transmis. 

Dans le monde que nous connaissons, l’information est toujours véhiculée par un support, que ce 
soit une carte perforée, l’air ambiant, un signal électrique, une onde lumineuse, une vibration 
d’électrons ou de quanta. 

La gravitation universelle, qui passait longtemps pour une information instantanée et immédiate, 
nous est présentée par la physique contemporaine comme une déformation de l’espace, laquelle à 
son tour serait induite par le fameux boson de Higgs, découvert expérimentalement pour la première 
fois en 2012. 

Toute causalité, dans les sciences de la nature et même sociales, peut être considérée comme une 
transmission d’information, si univoque qu’elle permet l’établissement d’algorithmes digitalisés, de 
prévisions et de pronostiques (pro-gnosis = savoir anticipé). 

En général, la communication permet la constitution de constantes dans l’environnement d’une 
conscience autoréférentielle, qui ne peut pas ne pas communiquer. Puisqu’elle a posé la différence 
entre moi et non/moi, elle a commencé à communiquer avec une altérité radicale, non niable. Dans 
son environnement immédiat, elle découvre un Alter, qui ne peut être qu’un Alter Ego. A ce niveau 
naît la communication linguistique dont nous allons parler tout à l’heure. Nos perceptions ne sont 
plus de purs événements, mais elles s’intègrent dans des structures. 

Si la communication constitue des choses apparemment fixes – moi, toi, cette pierre, cet arbre, ce 
jardin – elle permet d’avoir à notre disposition des concepts et des objets constituées : il ne faut pas 
à chaque fois revenir en arrière pour argumenter sur ce qu’est : moi, ma sœur, ma maison et le tram 
qui passe devant. 

C’est ainsi que naît ce que nous appelons communément le sens. N’a de sens que ce qui a été 
constituée par une communication prolongé. Celle-ci crée le sens, et au fur et à mesure que ce sens 
se cristallise dans des relations stables et reconnaissables nous l’appelons même la raison, peut-être 
la Raison avec un grand R, celle des philosophes idéalistes, celles des scientifiques naïfs. 

Mais voilà que surgit un démon : toute communication est sujette au bruit. Je donne ici à ce mot le 
sens qu’il a en informatique : le signal transmis est perturbé, l’onde électromagnétique est brouillée, 
j’ai de la friture sur ma radio, de la neige sur mon écran de télévision. Dans la cellule vivante : une 
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base de l’ADN saute et la cellule déraille, devient cancéreuse, crée d’autres cellules sur le même type 
qu’elle, se met donc à prospérer, à générer une tumeur… 

Mais le déraillement peut aussi être autre : un gêne particulier donne des becs plus gros à certains 
pinsons des îles Galápagos, et voilà qu’ils se mettent à prospérer, à éliminer peu à peu les pinsons 
autrement fournis… Ou encore : un pays spécifique produit trop peu et trop cher. Les capitaux se 
mettent à fuir, et on n’investit plus. La monnaie du pays en question se dévalue dans les échanges 
financiers internationaux. Ou le pays tombe à un niveau si bas qu’il cesse d’avoir un poids et est 
résorbé par d’autres, ou, grâce à sa monnaie dévaluée, il regagne de la compétitivité, produit de 
nouveau et se stabilise. Mais il a communiqué. Il a changé. Il s’est adapté. 

Couplage structurel : cellule, plante, animal, société. Au fur et à mesure qu’on grimpe dans la 
complexité de l’être, le couplage structurel devient de plus en plus indispensable à la simple et 
immédiate survie. La circulation de l’information (la communication) est indispensable à l’émergence 
et à la permanence des systèmes. 

[Pour Luhmann, la communication émerge seulement au niveau de la société humaine. Ce 
philosophe va même un pas plus loin : il n’y a pas de sens, quel qu’il soit, qui se constitue hors de la 
société humaine, donc, ni au niveau de la conscience individuelle, ni dans le monde des choses.] 

L’erreur mène inévitablement à la mort. Inadaptation signifie disparition. 

Chez l’homme, la cellule systémique est, selon mon interprétation, constituée par ce que la 
philosophie traditionnelle appelait l’analytique, ou l’a priori : les règles de validité des 
raisonnements : 

- les trois principes fondamentaux de la logique (…) ; 
- les axiomes des mathématiques (…) ; 
- les règles de validité des syllogismes ; l’algèbre de Boole… 

La paroi avec le monde environnant est constituée par le langage. Ce qui nous amène à parler plus 
spécifiquement de cette paroi cellulaire entre Ego et Alter Ego. 

3. LE LANGAGE 

Les linguistes contemporains1 nous affirment qu’il existe des « structures profondes » du langage, 
inscrites en quelque sorte dans le matériel génétique présidant à la formation de notre cerveau. La 
grammaire générative parle à ce propos d’un inné. Au-delà de la vieille querelle, largement stérile, 
entre ‘inné’ et ‘acquis’, (le « système » dépasse cette dichotomie !) l’épistémologie peut apercevoir 
un certain nombre de fonctions incontournables, communes à tous les locuteurs humains qui veulent 
approcher le réel à travers les sons de leur larynx. Pour soutenir les structures « profondes » 
chomskiennes, qui permettent de distinguer ce qui précède quoi où ce qui régit quoi, il faut bien 
quelque part admettre un sujet structurant. 

Du point de vue de la théorie de la connaissance, il s’agit d’approfondir les rapports entre méicité et 
altérité. Que se joue-t-il dans l’arc communicationnel systémique sujet/objet (Steiwer 2010), 
lorsqu’on se place au niveau de toutes les langues possibles ? 

On constatera quatre grands vecteurs communs : 

Une différentiation entre la conscience et le monde objectal selon la triade 
signifiant/signifié/référent : 

Aucune langue ne peut se passer d’un marquage qui délimite les contours d’un « monde », le 
saisissant en concepts. Réduit à sa plus simple expression, ce marquage est essentiellement 
bipolaire. Comme les chips d’un ordinateur, nos cellules nerveuses réagissent selon le schéma 
« courant/pas courant, positif/négatif » ; en termes de logique, je distingue : p, ¬ p. L’enfant, qui 

                                       
1
 Nous pensons bien sûr à Chomsky (1966) et son analyse transformationniste de l’ensemble des langues. 
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initialement n’a aucun marquage linguistique pour trier le contenu intramondain, comprendra un 
signe, lorsque, par rapport à son vécu, il peut l’insérer en le séparant d’un contexte, de façon 
concomitante dans le signifiant et le référent. Le rouge n’est compris qu’à partir du non-rouge, le 
rond du non-rond, le sourire du non-sourire et ainsi de suite. Par distinctions successives se 
constituera un univers de signes, signifiant une portion de vécu, se référant à un au-delà diffus lequel 
se constituera en réalité objectée, opaque et résistante. Les signes se délimitent entre eux par 
contiguïté et forment un ensemble circulaire, fermé sur lui-même. Les découpages opérés à 
l’intérieur de cet ensemble sont arbitraires comme ceux d’un puzzle. Le nouvel intrus dans une 
sphère linguistique apprend les usages en cours par convention factuelle, aléatoire et autopoïétique, 
à travers les contacts  sociaux. Les différences de découpage sont nombreuses et hétéroclites, si on 
s’aventure à comparer diverses langues entre elles. Ainsi, le russe distingue golouboj (bleu clair) et 
sinij (bleu foncé), là où le français n’a qu’un seul signifiant pour les deux. Beaucoup de langues 
amérindiennes se limitent à la distinction entre rouge, jaune et bleu, d’autres entre clair et obscur. Le 
même morphème peut avoir une signification fondamentale transposable d’une langue à une autre 
(fr. : exécuter = all. : ausführen), puis se différencier à propos de ses significations connexes (fr. : 
exécuter, mettre à mort = all. : hinrichten). En règle générale, les significations connexes se séparent 
en arborescences divergentes, dès qu’on passe d’une langue à une autre, ce qui fait que le même 
mot peut se traduire de x manières différentes, selon son contexte, ou la locution qui le porte. C’est 
cet aspect qui rend d’ailleurs si difficile la traduction automatique par ordinateur : la machine série 
difficilement les mille nuances qui peuvent se glisser dans un mot, à partir des lignes de force 
contextuelles qui le marquent.  

Mais tout ceci ne change en rien la constatation épistémologique que le cerveau humain doit 
découper le flux de ses informations en paquets de données assimilables à une entité conceptuelle 
différenciée. L’aptitude à ce fonctionnement peut être considérée comme universellement humaine, 
et son ancrage génétique dans un ensemble diffus de cellules cérébrales est hautement probable. 

La faculté de communiquer des ordres, des interdits et d’autres modalités : 

Il s’agit ici de l’accès à l’Alter Ego en tant que partenaire ou récipiendaire de la volonté et des affects 
d’Ego. La coordination de l’action dans la coexistence ou dans la chasse, par exemple, les symboles 
de l’autorité et de la soumission et toute forme de socialisation passeront nécessairement par le 
caractère performatif du langage et par sa dimension impérative, normative ou optative. Ce trait 
universel apparaît dans une caractéristique commune aux langues actuellement répertoriées : les 
morphèmes impératifs constituent des unités de base parmi  tous les signifiants possibles ; ils se 
projettent sur un immédiat situationnel lié directement à l’Alter Ego et son implication dans le 
monde. A la première personne l’impératif peut aussi s’adresser à l’Ego parlant (prions ; chantons ; 
allons). Il peut même s’adresser à un tiers absent et devient alors un optatif : Qu’il entre ! Qu’il 
vienne ! Ce mode simple jaillit du besoin d’une action intersubjective ancrée dans la socialisation 
systémique des hommes. Pour cela il précède toute autre modalité. Celles-ci s’expriment sous les 
aspects divers du désir, de la crainte, du doute, de l’emphase… à travers des modulations 
syntaxiques extrêmement variables selon les langues. 

La prédication de qualités – et de quantités – attribuées  à des supports : 

Dans la logique aristotélicienne, cette fonction se transcrivait par des jugements attributifs réduits à 
la copule « être » et à sa négation. « Tous les hommes sont mortels », et « Quelques cygnes ne sont 
pas blancs ». La proposition : « Les lièvres courent vite » se transformait en « Les lièvres sont des 
coureurs rapides » pour la ramener dans le même moule. La logique moderne a institué pour décrire 
ce modus cogitandi la fonction logique f(x), quantifiable (pour tous les x, pour au moins un x) et 
niable. La logique fonctionnelle exprime la capacité des neurones de stocker des informations à 
propos d’un x et de les réactiver en attributs abstraits d’expériences individuelles répétitives. 

Peu importe, dans ce contexte, où on place la fonction et où la variable. L’Indien hopi dira « il pierre 
vers le bas » pour exprimer notre « la pierre tombe », mais sa vision des choses n’est pas plus 
aberrante que la nôtre, quand nous disons « il pleut » ou « il neige », pour signifier que des gouttes 
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tombent du ciel vers la terre. Il s’agit toujours de l’attribution d’un prédicat à un support, et cette 
opération doit être considérée comme faisant partie de la cybernétique incontournable de notre 
appareil neurologique. 

La trace mémorisée des attributs d’un non-moi hostile et variable était une condition de l’émergence 
évolutive des animaux qui n’étaient plus – comme les plantes – fixés à un seul endroit matériel, mais 
se mouvaient librement à la surface du sol. L’adaptation à un environnement changeant, aux 
attributs mobiles, était une condition essentielle de survie. 

La mise en relation d’événements dans un contexte situationnel et spatio-temporel : 

Après la référence fondamentale « syntagme nominal ‒ syntagme verbal », que Chomsky met à la 
base de ses arborescences signifiantes, le locuteur introduit des précisions temporelles ; le référent 
est visé au passé, au futur ou au présent, sous un aspect perfectif ou imperfectif, ponctuel ou 
répétitif, achevé dans le passé ou prolongé dans le présent… Il introduit des compléments directs ou 
indirects, des compléments d’agent ou de moyen, des compléments circonstanciels de diverse 
nature, qu’il exprime d’ailleurs par une variété de moyens lexicaux ou syntaxiques (déclinaisons, 
prépositions, préfixes, affixes, suffixes, position, intonation, pitch…). La logique fonctionnelle 
introduit à cet endroit les fonctions propositionnelles appelées relations, telles f(x y) ou f(x y z) : le 
facteur apporte une lettre ; le facteur apporte une lettre à mon frère… Elles décrivent la faculté du 
langage à décrire des situations ou des relations complexes entre signifiés. 

La temporalité de nos propositions, de même que leur spatialité, a été contestée par de nombreux 
linguistes2, sous le prétexte qu’il existe des langues où cette catégorisation n’apparaîtrait pas, où 
alors sous un aspect totalement autre. Ainsi, la langue Guugu Yimithirr ne connaît pas les directions 
« gauche-droite », ni celle « en haut-en bas », mais les remplace par des indications nommées est-
ouest et nord-sud. Cette tribu vit dans une jungle épaisse et s’oriente toujours sur la position 
respective du soleil, par rapport au moment de la journée.  Pourquoi pas, si j’arrive à dire que j’ai un 
scarabée sur ma jambe sud-est ?! La prétendue non-temporalité de langues comme l’hébreu ancien 
ou le chinois est remplacée par l’utilisation de particules de renvoi ou par une sensibilité accrue à 
l’aspect perfectif ou imperfectif d’une évolution. La situation spatio-temporelle d’une conscience 
individuelle, par essence égocentrée, ne peut pas être absente de son système de communication. 

Une fois données ces structures fondamentales, toutes les langues de notre planète peuvent être 
décrites sous une forme ou sous une autre à travers elles. Il est vrai que la diversité avec laquelle elles 
s’attachent à exprimer les rapports du signifiant avec lui-même et avec son référent sont d’une 
variété mirobolante ! 

Chaque cerveau humain nouvellement né devra donc avoir ses neurones constitués de manière à 
ordonner les sensations venues de l’extérieur selon les quatre axes énumérés plus haut. C’est un 
minimum génétique permettant l’insertion non cataclysmique de l’être humain dans ce qu’il est 
convenu d’appeler philosophiquement « le transcendantal ». Aucune société, ni à plus forte raison, 
aucun individu ne pourrait exister ou subsister sans ces capacités d’ordonnancement. Elles 
constituent la matrice de toute communication possible avec le monde et avec les autres êtres 
humains. Faut-il dans ce contexte exhumer le vieux concept d’ « idées innées » ? Non, parce qu’il ne 
s’agit ni d’« idées » a priori, ni de réminiscence platonicienne recourant à une mémoire oblitérée, ni 
d’une exhumation spontanée de savoir préexistant, ni d’une vision éidétique d’essences sortant d’on 
ne sait quelle sphère éthérée. On se passera également de la notion aristotélicienne de « catégorie » 
qui désigne une forme de l’entendement déjà constituée en raisonnable, avant d’être entrée dans 
l’arc communicationnel systémique. La « raison » et le « raisonnable » sont eux-mêmes des dérivés 
de l’interaction entre une communauté de sujets pensants et l’opacité d’un monde objecté. 

                                       
2
 Tel est notamment le cas pour Sapir, Whorf et Boas, dans leur analyse des langues amérindiennes. Mais il apparaît 

d’études plus récentes que leurs conclusions reposent sur des connaissances imparfaites et superficielles des mécanismes 
grammaticaux de ces parlers (Deutscher 2011). 
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4. LA TRIADE EGO / ALTER EGO / ALTERITAS RERUM 

Quand la triade Ego, Alter Ego, Alteritas rerum, commence à se tendre dans un arc d’échanges, les 
facultés du cerveau en ordonnent l’expression dans le langage. Ce n’est qu’au-delà de ce premier 
étiquetage qu’apparaît quelque chose que nous convenons d’appeler « rationnel », parce que 
‘ordonné’. D’où la profonde congruence entre « logos » comme parole, ordre, cause, et raison. En 
d’autres termes : il n’y a pas de Raison (avec une majuscule !) préconstituée, à l’étalon de laquelle on 
pourrait mesurer les actes et les choses. Notre cerveau s’insère bien dans certaines régularités plus 
ou moins primesautières, la logique, les mathématiques, les chaînes causales, les probabilités, les 
visées intentionnelles, les finalités… mais très vite il doit déchanter et se réfugier dans l’ignorance, 
ignorance passagère des causes ou ignorance totale et définitive face à une contingence immanente 
au monde. 

Pour saisir le monde, c.-à-d. l’altérité des choses, il n’y a pour l’homme pas d’autre chemin que ses 
cinq sens et la communication qui passe par l’Alter Ego. La communication sociale est essentielle à 
une quelconque saisie de savoir. Celle-ci passe par l’abstraction et l’étiquetage linguistique. 

La parole, donc, découpe, libelle, appelle, interpelle, apostrophe, promet, exige, insinue. Elle 
enveloppe le réel d’un plâtre liquide qui tantôt le saisit et en fournit un moule, tantôt se brise en 
mille morceaux, tantôt se déforme en traînées gluantes. Des milliards de langues et de larynx 
s’acharnent autour du réel à chaque seconde et essaient de le capter. Des centaines de langues 
vivantes se structurent à son contact et lui attribuent des prédicats divers, selon mille angles 
d’approche possibles. « Hiver maintenant. » dira l’Indien hopi, indiquant un état, sans aucune 
temporalité, laissant le passé être révolu et le futur pas encore actuel ! « Es wintert sehr ! » pourra 
lui répondre l’Allemand, poétiquement. Mais le Français n’aura aucune tournure adéquate pour 
rendre cette perspective linguistique sur l’être-là de l’hiver. Il dira modestement : « L’hiver est là ! » 
ou « C’est l’hiver maintenant ! » Quant à l’Anglophone, il pourra utiliser un verbe « to winter » pour 
dire « passer l’hiver » ou « se nourrir pendant l’hiver »3, de même que le Russe utilisera « zimovat’ » 
pour signifier qu’il vit l’hiver à un autre endroit que l’été. Quand le Français sortira le verbe 
« hiverner », il pensera surtout aux troupes qui s’enferment dans un camp pendant la saison froide, 
et il juxtaposera subtilement le verbe « hiberner » pour marquer l’engourdissement de certains 
animaux sous terre ou sous glace. Pour un Sénégalais « l’hivernage » aura encore une toute autre 
connotation, sans parler des langues africaines qui ne connaissent évidemment pas notre distinction 
de saisons. 

Influence idéologique des langages : Pecus / pecunia ; Gold / Geld ; argent / argent ; paenitet / 
pénitence ; peccatum / péché. 

Rien que ces exemples superficiels montrent combien différemment les langues découpent le monde 
et, conséquemment, combien le réceptacle linguistique module son utilisateur. Mais ceci ne serait 
qu’une évidence rabâchée, si elle ne portait à des conséquences sociales non négligeables : le 
soutènement linguistique sculpte une vision du monde, plus ou moins fortement ressentie par le sujet 
parlant, suivant son autopoïèse individuelle ou collective, si bien que souvent la langue sert de 
catalyseur à un nationalisme diffus, comme on le voit dans l’exemple des conflits entre Flamands et 
Wallons en Belgique. L’enracinement mythique que donnait Herder au parler des ancêtres agit 
comme un tabou enfoui dans l’identité collective d’un groupe.  Cela explique la résurgence que 
subissent certaines langues – jadis marginalisées – dans l’affinement de la démocratie au XXIe siècle : 
gaélique, breton, catalan, occitan, sarde, luxembourgeois, frison et autres… Des langues s’affirment 
ou réémergent comme autant de liants sociaux, démarquant tel tribu par rapport à telle autre, à tort 
ou à raison. L’hébreu ancien, ressuscité par le peuple juif, au lendemain de la shoah, sur le territoire 
d’Israël, redevenu une langue vivante parlée tous les jours, est un exemple frappant de cette 
identification d’un groupe sociale à travers un totem linguistique.  

                                       
3
 « Birds wintering on seeds » par exemple. 
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Mais « La Raison » dans ce domaine, comme dans beaucoup d’autres, nous le montrons à chaque 
pas, n’existe point ! 

A l’époque de la linguistique naïve, des grammaires dites « raisonnées » croyaient donner une vision 
exhaustive des langues en les forçant toutes dans le lit de Procuste du grec ou du latin. De là toute 
une tradition de vocabulaire substantivant des structures propres à ces deux langues dites 
« classiques » : le nominatif était censé nommer, le génitif attribuer une possession générationnelle, 
le datif présider à l’acte de donner, l’accusatif pointait le receveur, comme un châtiment émanant 
d’un juge, le vocatif appelait, l’ablatif emportait, et ainsi de suite. D’autres familles linguistiques ont 
suivi le train.4 Mais il fallait ensuite ajouter le locatif, l’instrumental, et, en hongrois, par exemple, un 
causatif, un illatif, un adessif et ainsi de suite, jusqu’à seize (finnois) ou dix-sept cas (permiak) 
relationnels. D’autres langues font une distinction verbale entre le singulier, le duel et le pluriel (grec 
ancien, slovène moderne, p. ex.), entre la forme masculine et féminine de toutes les variantes 
verbales (arabe classique), entre l’impératif et l’optatif (grec ancien). Certaines langues africaines, 
notamment les idiomes bantous, distinguent jusqu’à une vingtaine de catégories possibles de 
substantivation, suivant qu’il s’agit d’une personne, d’une chose, d’un quantifiable, d’un organisme 
vivant, vu de la surface ou de l’intérieur, et ainsi de suite. « La langue des chasseurs cueilleurs 
Pirahas, étudiés par D.L. Everett, comprend trois voyelles, huit consonnes pour les hommes, sept 
pour les femmes. Ils n’ont ni système de numérotation (à part ‘un, deux, beaucoup’), ni de mots pour 
les couleurs, ni de mots distinctifs entre père et mère. Ils vivent exclusivement au présent : ni 
conjugaison au passé (pas de mythe d’origine) ni au futur. Malgré un entraînement intensif, ils 
n’arrivent pas à compter au-delà de huit à dix, ni à formuler une proposition relative ou récurrente 
grammaticalement. »5 Et pourtant ils vivent et survivent dans leur milieu depuis des siècles et des 
millénaires… 

La variété d’approche des langues n’empêche pas les hommes de fonctionner adéquatement dans le 
monde qui les environne. Depuis les actes les plus simples jusqu’aux techniques modernes les plus 
sophistiquées, le langage coince les choses, permet de les manipuler, en communication et en 
concomitance avec d’autres êtres humains. Ceux-ci réagissent correctement, en général, à nos 
informations, à nos désirs, à nos injonctions : depuis « donne-moi une pelle » jusqu’à « le LANtastic 
pour OS/2 intègre le moteur de NetWare 4.xx de Novell »6 le flux locutoire passe et atteint sa cible 
intramondaine. Le couplage entre signifiant, signifié et référent opère en projetant un monde 
jalonné. On a marqué des repères géodésiques qui découpent le flux, le rendent saisissable et 
« raisonnable ». Des différenciations ont permis des découpages : un arbre n’est pas un arbrisseau, 
et un arbrisseau n’est pas un arbuste, et un arbuste n’est pas une broussaille. De langue en langue, 
ce découpage varie. D’où la difficulté des traducteurs. Souvent ils ne peuvent pas transférer mot à 
mot dans une langue cible ce qu’exprime la langue d’origine, parce que les vocabulaires ou les 
structures ne se superposent guère, entaille sur entaille et mortaise sur mortaise. Lorsque Anna 
Akhmatova, parlant de Maïakovski le qualifie en russe de  Arkhangel-tiaželostoup (archange lourd-
pas), Nikita Struve transpose dans la moins souple langue française : « Archange au pas pesant ».Ce 
décalage d’une langue par rapport à l’autre en ce qui concerne le découpage du réel rend les 
traductions difficiles. Les transpositions par ordinateur donnent le plus souvent une salade de mots 
approximatifs, souvent comiques, quelquefois grotesques. L’intelligence artificielle n’arrive pas 
(encore ?) à distinguer dans le suivi du discours quelle est la portée contextuelle de tel ou tel signe. 
Ainsi trouve-t-on des perles du genre « exécuter une ordonnance » traduit en anglais par « to obey 
an order », ou bien « Allons en griller une ! » par « Let’s go to grill a female ! » Un dictionnaire 
automatique peut bien mémoriser un certain nombre de correspondances de signe phonétique à 
signe phonétique, mais un examen précis montrera toujours des glissements dans les délimitations 

                                       
4
Ainsi le russe a fidèlement traduit génitif en « roditil’nij pad’ež », datif en « datil’nij pad’ež », accusatif en « vinitil’nij 

pad’ež », usant les mêmes périphrases qu’en latin. 
5
 Voir article de Paul Kintziger dans la revue « Récré », Luxembourg, 2012.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

6
 Phrase tirée du Dictionnaire de la microinformatique et de l’Internet, éditions Marabout, 1997, p. 477. 
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des signifiants et des signifiés, des nuances subtiles qui n’échappent pas au locuteur natif, des usages 
idiomatiques, des consonances culturelles (« la Madelon » pour les Français) ou personnelles (« la 
madeleine » pour Marcel Proust) qui s’insinuent dans la conscience qui capte le sens, mais qui 
échappent – pour  l’instant – à  une intelligence électronique. 

Les traducteurs connaissent évidemment bien ces problèmes. Dans leur effort de transposer une 
chaîne signifiante d’un idiome à un autre, ils naviguent entre Scylla et Charybde : coller à une 
textualité étroite et trahir des harmonies importantes ou s’éloigner du texte originel pour suggérer 
ce que « l’auteur a voulu exprimer »… Sans compter que les effets sonores – allitérations, 
onomatopées, rythmes, cassures, rejets – se perdent souvent par la nécessité de maintenir le sens. 

Le mouvement philosophique de l’herméneutique s’est efforcé de creuser cet aspect des textes, de 
déchiffrer des écritures secrètes, des réminiscences culturelles, de descendre au plus profond des 
correspondances et des icônes. Cela a donné lieu à des exégèses splendides, comme celles de  
Walter Benjamin ou de Michel Foucault. Ils ont touché du doigt les irrationalités de certains discours, 
que nous nous proposons de sous-tendre ici d’une analyse générale de la raison impure et d’une 
théorie de la méconnaissance. Pour ce faire, il faut se rendre compte d’un théorème fondamental : le 
sens n’est pas quelque chose de constitué qui existerait dans un monde séparé du sujet pensant, mais 
il se constitue dans l’arc communicationnel tendu entre l’immanent et le transcendantal. Ce n’est pas 
la pierre qui nous octroie son ‘sens’ d’être pierre, mais notre intellect construit, à partir de ses 
contacts avec autre chose que lui, d’abord une perception concrète, ensuite une idée abstraite d’un 
paquet de données qu’il résumera toujours sous le signe phonétique de ‘pierre’ (Steiwer 2010). Le 
sens (meaning) naît et bouge dans l’interface insécable moi/non-moi, dans la fracture infinitésimale 
située entre le monde et ma conscience qui le perçoit et l’interprète. Le sens est donc toujours 
quelque chose de constitué, de construit, et par conséquent de déconstructible. 

C’est pour cette raison que les multiples langues qui sont sorties du magma historique des peuplades 
se mouvant à la surface de la terre construisent le monde chacune à sa façon. S’il y a une 
correspondance possible entre un idiome et un autre – en d’autres termes, s’il est possible de se 
mettre d’accord que ‘pierre’ en français, ‘stone’ en anglais et ‘kamen'’ en russe signifient plus ou 
moins la même « chose » – c’est qu’il existe, face aux Ego réunis une altérité incontournable. S’il est 
vrai d’autre part que toutes les langues suivent au moins les quatre conditions structurelles que nous 
avons énumérées, il paraît évident que ces structures mentales doivent permettre aux agglomérats 
cellulaires que nous sommes de survivre correctement dans un monde environnant qui peut nous 
être très hostile. 

Dans l’altérité des choses : 

(1) La triade référant – signifiant – signifié renvoie à l’arc communicationnel émission – transmission 
– réception qui fonde tout notre système cognitif, lequel à son tour nous sauve d’une destruction 
inévitable au cas où nous ne respecterions pas les signes que nous envoie notre Umwelt. Ici se situe 
l’abstraction identificatrice, comme caractéristique de l’intellect. 

(2) La forme impérative, optative ou modale des lexèmes renvoie à l’intersubjectivité, à la présence 
d’un Alter Ego dans la première sphère constitutive du monde, à la dimension performative de nos 
actes de parole, laquelle suppose un interlocuteur malléable, à l’autre bout de l’arc 
communicationnel. Ici se situe l’intersubjectivité, au cœur de toute cognition. 

(3) L’attribution de prédicats renvoie à un monde aux apparitions changeantes et dont le 
déchiffrement est essentiel pour la survie des organismes déracinés. « Le ciel est bleu », « le ciel est 
rouge », « le ciel est noir » ne véhiculent pas les mêmes informations vitales. Les mammifères 
bipèdes et mobiles que nous sommes avaient absolument besoin de ce marquage changeant de la 
réalité pour s’y adapter et pour y survivre – au pur sens darwinien du terme.    

(4) La description d’événements spatio-temporels, qu’elle soit purement factuelle ou envisagée sous 
l’aspect des modalités d’approche du cerveau pensant, donne à l’homme une dimension évolutive 
nouvelle et un avantage considérable sur d’autres espèces. Non seulement prend-il acte de 
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l’interface que subit sa conscience avec un existant-résistant, mais il le perçoit comme changeant 
dans les trois dimensions de l’espace et dans celle du temps. Il conçoit les régularités face aux 
irrégularités, le passé immuable face au futur incertain, mais modulable. Même s’il peut avoir des 
attitudes très diverses par rapport au temps — le concevant, par exemple, comme fatalité 
inéluctable, comme retour cyclique, ou alors comme potentialité façonnable — il y répondra par une 
modulation linguistique appropriée. Ici apparaît la faculté de créer des relations, des ordres et des 
structures, ultime dimension cognitive. 

 Les langues, étant elles-mêmes des systèmes autopoïétiques, évoluent : 

Les anicroches subjectives ne sont rien comparées aux mille petits hasards qui faussent peu à peu et 
imperceptiblement la surface des paroles. De bouche en bouche, de génération en génération, 
insensiblement pour l’individu parlant, le sens se met à glisser, à se rétrécir, à s’élargir, à se 
spécialiser, à se modifier. Comme un galet roulé par la houle, il s’effrite et change de forme. Prenons 
le mot latin calx. Venu en droite ligne du grec χάλιξ, il signifie initialement « pierre » ou « chaux ». On 
commence à l’utiliser plus fréquemment dans la forme diminutive de calculus, petite pierre. De 
petites pierres servaient aux Romains comme jetons dans une espèce de jeu de dame, puis dans les 
bouliers pour compter. D’où la notion de calcul. Mais en même temps – et grâce aux savants 
médecins – le signe gardait sa signification originelle de petite pierre pour désigner le calcul au rein. 
De nos jours cependant, le mot « calcul » renvoie prioritairement aux opérations de numération, 
encore qu’il tende à prendre souvent des connotations psychologiques : déjouer les calculs de 
l’ennemi, les sombres calculs du destin… Quant au mot de « pierre », il s’est développé 
étymologiquement d’un terme plus rare en latin classique, petra, qui désignait plutôt un rocher ou 
une grosse rocaille. Le mot courant latin était lapis. Bloch et Wartburg écrivent dans leur Dictionnaire 
étymologique de la Langue française : « Si le mot [pierre] l’a emporté sur ses concurrents, il le doit 
peut-être à son emploi figuré dans la Vulgate et chez les Pères (Christus sicut petra in medio rerum 
posita) ». Ajoutons qu’un des rares mots gaulois, et donc celtiques, à avoir survécu dans la langue 
française est celui de « caillou », attesté dans la gallois caill et le médiéval dialectal chaillo et chaille. 
Etrange destinée que celle de nos étiquettes phonétiques pour les choses ! 

L’exemple précédent montre également que ce ne sont pas seulement les lois phonétiques qui 
président à l’évolution de tel ou tel mot à travers les âges, mais aussi – et parfois essentiellement – 
les interférences culturelles et les associations aléatoires. Subrepticement, et par une sorte d’osmose 
entre des locuteurs inconscients de leur propre instrumentalisation, les mots glissent d’un signifiant 
à un signifiant voisin, et au-delà, de fil en aiguille, à des transfigurations mirifiques. Ainsi, le français 
médiéval floreter (= conter fleurette) a pu passer à travers le normand à la cour des Plantagenêt, puis 
se faufiler dans l’anglo-saxon to flirt d’où il est revenu, cinq siècles plus tard, sous la forme flirter. 
Ainsi, un mandingo jasi (ou le français jaser ?) est passé dans l’argot des noirs américains sous la 
forme to jazz (copuler, baiser), pour finir par désigner une musique chaude et syncopée qui a ensuite 
imposé son appellation à presque toutes les langues vivantes du globe. 

Comme une société n’est pas l’addition de l’ensemble de ses individus, ainsi une langue existe et 
fonctionne au-delà de l’ensemble de ses locuteurs. C’est une véritable entité autopoïétique, et en 
tant que telle elle se régule comme une capsule systémique. La triade « conservation – bruit – 
adaptation » fonctionne dans une langue comme dans une cellule organique ou dans une entité 
sociale. 

« Si la langue met les choses en ordre, c’est seulement en projetant sur elles un ordre qui lui est 
propre, et qui peut se décrire antérieurement à toute application. » (Ducrot 1968, pp.78-79) C’est un 
trait que les structuralistes ont assez souligné pour que nous en soyons pleinement conscients à 
présent. Pour pouvoir servir d’instrument de communication intersubjectif, la langue doit se 
conformer à des schémas fixes, porteurs d’un message d’évidence qui lie les interlocuteurs. En 
dehors de toute phrase produite, une syntaxe structurelle pourrait décrire ces schémas pour chaque 
langue en question. Ils sont nombreux et variables parmi les quelque seize cents idiomes qui servent 
d’expression à la population mondiale. 
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Mais ensuite intervient le bruit : ce sont toutes les petites irrégularités que les paroles réellement 
produites jettent dans l’espace communicationnel quotidien. Tel mot un peu mal prononcé, telle 
phrase un peu mal construite, telle habitude de s’exprimer qui plaît et fait fortune auprès des jeunes, 
telle règle grammaticale qui peu à peu tombe en désuétude, tel verbe qui se substitue 
subrepticement à un synonyme, voisin mais non identique… Ainsi vont les glissements et les 
mouvements tectoniques du parler ! Certaines mutations disparaissent, d’autres restent et entrent 
dans le corps de la langue : « solutionner » se substitue à « résoudre », trop compliqué à conjuguer, 
« émotionner » à « émouvoir ». Chaque nouvelle édition du Larousse ou du Robert (du Duden en 
allemand) sera amenée à admettre plusieurs centaines de néologismes, nés tantôt des jargons 
techniques, tantôt de l’argot, tantôt de la créativité des êtres humains parlants. 

Cet aspect productif du langage passe trop souvent inaperçu des locuteurs quotidiens. Le nageur en 
haute mer ne s’apercevra pas non plus de la montée ou de la descente du niveau des eaux suivant la 
marée haute ou basse. Le phénomène collectif échappera toujours à l’individu en tant que tel, que ce 
soit dans le domaine sociétal ou linguistique. N’empêche qu’il s’y frottera tôt ou tard, porté par le 
flux de la masse. Il évitera alors le verbe « baiser » pour dire « embrasser », gêné par le sens qu’a pris 
le latin « basiare », après dix-neuf siècles de signification courtoise. 

Par les conventions qu’elle lui impose d’emblée, par son charriage évolutif autonome, la langue 
dépasse le locuteur individuel et l’entraîne dans une réticulation octroyée. Au-delà du babillage 
phatique, c’est une seconde facticité irrationnelle qui fait irruption dans son univers intérieur. Il est 
livré – pieds et poings liés, en quelque sorte – à son idiome ambiant. Pour beaucoup de gens une 
telle passivité ne sera jamais rompue : ils parleront et vivront dans leur dialecte natal, de la prime 
enfance à la mort, sans connaissance de langue étrangère, sans mise en question de la relativité de 
leur cadastrage, sans angoisses d’expression. Bien au contraire : leur imbrication dans leur parler 
d’origine  est telle qu’elle devient une source de certitudes illusoires. Ils s’expriment « comme le bec 
leur a poussé »7. Le locuteur natif tend à être un locuteur naïf8. 

Ce qui intéresse le philosophe et le théoricien de la connaissance dans toutes ces études linguistiques, 
c’est l’immense variété des réticules que telle ou telle langue peut jeter sur le réel, le transformant 
alors, pour la conscience, non pas en réalité, mais dans mille réalités différemment perçues.  

Toutes les considérations de cette conférence ne concernent pas l’approche scientifique du 
phénomène « langage ». Il ne s’agit donc pas d’imposer, par exemple, une grammaire générative ou 
une syntaxe structuraliste, selon la théorie de l’un ou de l’autre linguiste éminent. Nous nous plaçons 
délibérément en amont de ces analyses scientifiques, sur un terrain épistémologique : nous voulons 
explorer le champ gnoséologique où se constitue la faculté du langage, au contact direct avec 
l’altérité du monde dans l’interférence avec l’Alter Ego. Dans ce contexte, il est indispensable de se 
poser la question de savoir si la langue qu’on parle influe sur l’interprétation que nous donnons du 
monde. Il s’agit là d’une vieille querelle entre philosophes qu’on peut peut-être résoudre 
expérimentalement. 

En 1990 le psychologue Toshi Konishi rassembla des germanophones et des hispanophones pour une 
expérience cruciale. Les deux langues ici mises en parallèle sont toutes les deux des langues avec ce 
qu’il est convenu en grammaire d’appeler des « genres », masculin, féminin pour l’espagnol, 
masculin, féminin et neutre pour l’allemand. La catégorisation suivant le genre est aléatoire d’une 
langue à l’autre. L’allemand dira ‘die Weste’ – féminin – l’espagnol ‘el chaleco’ – masculin ; ‘der Tisch’ 
devient ‘la mesa’ ; ‘der Mond’, ‘la luna’ et ainsi de nombreux autres substantifs. Les grammairiens 
modernes récusent d’ailleurs souvent la désignation de « genre », qui renvoie à une classification par 
sexes, et parlent simplement de ‘déterminants’. Beaucoup de langues possèdent des particules 

                                       
7
 « Wie ihnen der Schnabel gewachsen ist », disent les Allemands, que les Français appellent « Allemands », parce que leurs 

voisins immédiats, de l’autre côté du Rhin, sont des « Alamans » et non plus des « Germani », comme les aurait désignés un 
locuteur latin. 
8
 Les deux mots sont un doublet du latin « nativus » ! 
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différentes pour sérier les objets en petits ou grands (la langue africaine Supyire, p.ex.), en végétaux 
ou animaux (la langue australienne Gurr-goni…). 

Konishi fit classer différents objets à ses locuteurs en demandant de leur attribuer des qualités 
comme : faibles ou forts, petits ou grands, gentils ou menaçants. Le résultat fut net. Parmi les 
locuteurs hispanophones les probants avaient une tendance plus élevée à classer du côté faible, petit 
et gentil les substantifs avec l’article féminin, et la même propension apparaissait du côté 
germanophone, mais avec les mots qui dans leur langue respective avaient l’article féminin, et qui 
n’étaient pas nécessairement les mêmes qu’en espagnol.9 

L’expérience semble montrer qu’une influence existe entre la perception linguistique d’un 
environnement et l’interprétation culturelle que nous en donnons.  

 Cela n’induit pas une conclusion de scepticisme sur le réel en tant que tel : celui-ci est là, et il est ce 
qu’il est, chose en soi, dur, opaque, percevable en tant que résistance, indifférent et indépendant de 
notre volonté, à la limite hostile et mortifère (Steiwer 2010). Il existe, au sens fort de ce terme, mais 
il n’existe pas sous la forme naïve où le matérialisme dialectique, la théorie léniniste du reflet 
(Widerspiegelungstheorie, Teorija otraženija) par exemple, essayait de se représenter la matière 
comme un correspondant point par point de notre perception. L’univers est constitué d’une infinité 
d’événements ponctuels répartis dans l’espace et dans le temps dont aucun n’est assimilable à 
l’autre. C’est une addition à l’infini des infinitésimaux d’un mouvement perpétuel. En face de ce 
clignotement précipité des particules, aucune connaissance ne serait possible, si la conscience lui 
servant d’interface ne procédait à un arrêt sur image, si elle n’isolait pas tel événement pour le 
comparer à tel autre. La mémoire des cellules nerveuses intervient comme captatrice et distinctive ; 
elle joue son rôle essentiel de réductrice de complexité, conservatrice de souvenirs, créatrice de 
comparaisons et projective d’identités. En cela, le langage lui est d’une aide précieuse, parce que lui 
aussi fixe des moules solides qui arrêtent le flux et permettent d’y distinguer des permanences, des 
similitudes et des répétitions. 

C’est ce que nous appelons notre faculté d’abstraction. Matière et mémoire se sont, à un certain 
niveau de l’évolution, si heureusement alliés que cela a permis des êtres vivants non fichus en terre à 
un endroit immuable, comme les rocs ou les plantes, mais mobiles, avec un environnement en 
perpétuel changement, que la créature doit saisir à travers ses organes de perception, si elle veut 
survivre. 

Comme tous les organes fonctionnels des êtres vivants, la langue est avant tout un instrument 
d’insertion dans le monde et dans la société intersubjective des consciences connexes. Chaque 
langue née du commerce des hommes entre eux et de leur interface avec le monde transcendantal 
se développe selon une croissance historique soumise aux aléas des millions d’apports ponctuels, au 
fil des événements linguistiques. Dans ce sens, chaque phrase prononcée, chaque impératif donné, 
chaque performance individuelle est une goutte apportée à la stratification lente et transconsciente 
d’une langue particulière. Celle-ci est comme une grotte calcaire où des milliards de gouttes d’eau, 
s’écoulant par autant de clepsydres séculaires, constituent peu à peu des stalactites et de stalagmites 
en paysages fantasmagoriques. La configuration change insensiblement ; aucun visiteur momentané 
n’y apercevra de modification, mais s’il revenait au bout d’un millier d’années, il ne reconnaîtrait pas 
l’endroit. Ainsi, la langue, en tant que système fonctionnant selon ses propres distinctions internes, 
est indépendante de chaque locuteur participant et lui impose, au moins superficiellement, ses 
règles. C’est ce que nous appellerons un phénomène transconscient. 

Tout concept — même le plus concret — est le résultat d’une réduction de complexité, d’un 
classement des impressions sensorielles sous le chapeautage global d’un signifié. Dans cette 
opération, les caractéristiques de l’expérience individuelle sont dénuées de leur tranchant 

                                       
9
 L’expérience est relatée dans le livre de Guy Deutscher, Through the Language glass, Arrow Books, 2011, p. 208 et 

suivantes.  
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d’immédiateté. Elles sont sorties du flux chaotique des sensations qui émanent à chaque instant de 
l’univers, en tant que Umwelt de la méicité. 

Dans l’espace-temps vécu circule une information qui n’est pas du bruit. Y surviennent des 
événements qui ne sont pas totalement aléatoires. Il y a des informations portées par une 
probabilité proche du 0, d’autres d’une probabilité égale à 1. Dans le groupe social – qu’il s’agisse de 
la horde primitive ou de la société technisée du XXIe siècle – le langage est un puissant instrument qui 
sert à la fois à changer ces probabilités (en additionnant diverses informations) et à diriger les 
événements (en intervenant dans l’espace-temps). 

Si nous divisons l’organisation de la matière en cellules selon cinq domaines de complexité en 
archéobactéries, proctistes, champignons, plantes et animaux, nous voyons émerger au dernier 
stade de cette évolution des systèmes nerveux de plus en plus complexes et performants, qui vont 
de simples ficelles spinales au cerveau hautement spécialisé de l’homme, d’une centaine de cellules à 
plusieurs milliards. Les systèmes nerveux sont orientés vers une triple fonctionnalité : 

1. un enregistrement des données du monde environnant par des organes sensoriels qui 
opèrent à la périphérie du système ; 

2. un stockage des données ainsi recueillies dans une mémoire, diffuse dans la masse 
cellulaire, où elles peuvent être retenues pour peu de temps ou pour plus longtemps ; 

3. un traitement que nous appelons cognitif des données recueillies, lequel élabore des 
concepts, tire des conclusions et projette des stratégies d’action : évitement, intervention, 
déplacement, fuite, agression… 

La différence entre le règne végétal et animal est importante. Les plantes, en général, ne se 
déplacent pas. Elles s’adaptent aussi, par l’osmose, la photosensibilité, les tropismes, la croissance… 
Mais la différence avec le règne animal est importante : les organismes cellulaires qui appartiennent 
à celui-ci ont en général une mobilité terrestre ou aquatique qui les oblige à s’adapter en 
permanence à des conditions de vie changeantes. La procuration de leur nourriture, le maintien de 
leur température corporelle, leur sécurité dépendent catastrophiquement de cette mobilité 
adaptative. Sans elle, c’est la mort et l’extinction de l’espèce. 

La pression sélective a donc favorisé l’émergence d’appareils nerveux de plus en plus complexes et 
de plus en plus performants. 

Regardant les choses dans cette perspective, on ne peut pas séparer l’action de la cogitation. Je 
doute que l’homo habilis et l’homo erectus aient eu beaucoup de temps pour développer une 
pensée détachée de l’action. Cependant, avec le développement du cerveau, et puis avec le passage 
d’une vie de cueilleur et chasseur à l’état de sédentarisation, homo sapiens a pris le temps : il a 
commencé à cogiter, à méditer, à philosopher. 

Mais qui connaît bien l’histoire de la science, sait que celle-ci est toujours allée la main dans la main 
avec le développement de la technique. Savoir théorique et savoir appliqué se sont constamment 
appuyés l’un sur l’autre. Galilée polissait encore lui-même ses lentilles de verre pour regarder les 
étoiles, et sans des télescopes meilleurs Newton n’aurait pas développé sa théorie. Les architectes 
sont bien placés pour le savoir : sans une équation infinitésimale on ne construit pas la voûte d’un 
barrage hydraulique. 

La théorie systémique met particulièrement bien en évidence cet état de choses. La science, et le 
savoir en général, ne peuvent pas être tournés essentiellement vers une cognition abstraite de tout 
contact. Le système conscience, nous l’avons dit, n’est pas solipsiste. Il ne peut se poser qu’en posant 
et en s’opposant en même temps l’Alteritas rerum. Et celle-ci le sollicite, le force à intervenir, sous 
peine de disparaître. Et pour intervenir, il faut qu’il sache, qu’il expérimente, qu’il bricole. D’autre 
part, l’échange des savoirs individuels et locaux – celui qui se fait à l’intérieur des sociétés et entre 
elles – est indispensable à l’accumulation historique d’un savoir, comparé, vérifié, réexaminé, qui 
s’appelle alors « science ».  
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A partir de la Renaissance, l’homme a découvert qu’il pouvait digitaliser un savoir répétitif en 
algorithmes, en formules mathématiques. La science moderne était née. « Nul n’entre ici s’il n’est 
géomètre. » disait Galilée, mais on aurait pu lui répondre : « Nul ne sort d’ici s’il n’est ingénieur. » On 
aurait ainsi parfaitement caractérisé l’intime cohésion entre savoir et action, qui est aussi 
indissoluble que celle entre vie et nourriture. 

Le problème qui se pose aujourd’hui, est celui des rapports de production : entre le mode de 
production capitaliste et ce qu’on appelle la recherche scientifique fondamentale se creuse un abîme 
de plus en plus difficile à combler. Les sommes à engager pour la recherche pure (cf. le CERN p.ex.) et 
la recherche d’une profitabilité immédiate coïncident de moins en moins et prennent parfois des 
aspects absurdes. Vaut-il la peine d’offrir des voyages spatiaux à de riches touristes américains, pour 
des centaines de millions de dollars, plutôt que d’engager ces sommes dans une recherche utile sur 
le cancer ? En général se pose la question politique du choix entre une production militaire de 
destruction (drones, satellites espions, fusées à têtes nucléaires etc.) et une production de biens de 
consommation et de biens culturels et scientifiques. 

Nous voyons que, dès que nous entrons dans le monde de l’action, se posent immédiatement et 
indissolublement, les problèmes d’éthique et de morale. Mais cela est un chapitre différent dans 
lequel nous entrerons peut-être par d’autres portes de réflexion. 

5. VERITE ET FAUSSETE 

La vérité/fausseté est un code binaire qui fonctionne dans le couplage moi/monde, et, de façon plus 
explicite, dans la relation moi/nous/monde. 

Pour la théorie systémique une chose est claire : il n’existe pas dans le monde des choses en soi qui 
pourraient donner une estampille de garantie, de quelque nature qu’elle soit : ceci est vrai ; cela est 
faux. (pas de monde platonicien des Idées ! pas de monde aristotélicien des essences ou des 
substances) 

Au départ, le monde est un espace non marqué (an unmarked space). La conscience 
autoréférentielle qui éclot au milieu de ce monde de quanta et de rayonnements y trace des 
différences. Le trait vertical de Spencer Brown. Et à ce trait vertical s’ajoute un trait horizontal qui 
indique une direction, une négation : Ceci n’est pas … De là naît toute définition dans le langage, 
comme nous l’avons vu tout à l’heure, mais ainsi naissent aussi les propriétés du vrai et du faux. 

La logique distingue en général l’énoncé simple d’un contenu de conscience de la proposition qui 
pose une revendication de vérité ou de fausseté. L’énoncé reste au niveau de la simple 
représentation : p.ex. : la mort violente d’Archimède lors du siège de Syracuse. La proposition affirme 
ou nie : Lors du siège de Syracuse, Archimède est mort de mort violente. 

Revenir sur la définition donnée au début pour les diverses formes de jugement. 

Pour acquérir ce statut revendicatif, le jugement doit se constituer dans une double direction : 

1. il doit d’abord s’insérer dans une intersubjectivité qui le rend communicable par sa 
cohérence linguistique. Il doit obéir à ce que Wittgenstein appelle le jeu des conventions 
linguistiques ; 

2. il doit ensuite se frotter au réel pour montrer sa portance vis-à-vis du monde dur des faits 
et des événements qui  se situent dans la réalité et qui ne dépendent pas de notre libre 
arbitre. 

Ceci limite les catégories du vrai et du faux dans le domaine des jugements assertoriques et 
apodictiques. Il est vrai que dans ce monde, vrai et faux ne portent pas seulement sur la simple 
existence des phénomènes (le Mont Blanc existe), mais aussi sur les opérations qui lient les 
phénomènes (le Mont Blanc a une altitude de 4880 mètres) ou (sous l’effet de la chaleur les métaux 
se dilatent). 
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Il faudra trouver une autre qualification pour les jugements de valeur et les jugements esthétiques, 
lesquels n’ont pas de référent simple dans le monde. Ils émanent toujours déjà d’une communication 
sociale. 

Habermas parle dans ce contexte de la rectitude des jugements ou de leur justesse. Il leur accorde 
une réelle valeur cognitive, dans la mesure où ils trouvent un consensus communicationnel. Ils 
doivent naître d’une confrontation permanente des points de vues qui se rencontrent sur un terrain 
« neutre », « aseptisé », à égale hauteur de tous les communicants.  

C’est cette dernière dimension que Luhmann nie et situe dans un environnement systémique qui 
n’est pas universel, mais localement et temporairement en évolution et en sélection. 

Il est bien évident qu’on ne peut pas parler de VERITE dans le domaine non vérifiable des croyances 
(beliefs). S’il est employé ici, ce concept revendique une autre dimension, celle de la révélation divine 
ou prophétique, qui n’a rien à voir avec une vérité démontrable. La foi peut être cohérente en tant 
que système : elle remplit alors parfaitement son rôle de réducteur de complexité et facteur d’ordre. 
Mais elle n’est que montrable, en tant que phénomène ou événement existant, mais non 
démontrable. 

6. L’APPLICABILITE UNIVERSELLE DU MODELE SYSTEMIQUE 

Il est toujours difficile d’étendre un modèle théorique à l’ensemble du savoir humain. Cela a été la 
tentation de tous les métaphysiciens de toutes les époques. Le modèle aristotélicien (qui raisonnait 
sur une matière imprégnée par une forme) a longtemps influencé la pensée occidentale, de même 
que le modèle épicurien (qui raisonnait sur des atomes se jouxtant dans le vide), qui a finalement 
reçu l’aval de la science officielle. Le modèle dialectique de la pensée hégélienne a modelé la 
conception marxiste du devenir et continue d’influencer beaucoup de penseurs contemporains. Il a 
donné et une théorie de l’Histoire et une théorie de l’économie politique. En cela la philosophie 
luhmannienne en est en quelque sorte l’héritière. 

Le problème de tous ces modèles c’est qu’ils ont un moule si général qu’on peut y couler des briques 
extrêmement diverses. 

L’avantage du modèle systémique c’est qu’il se conçoit lui-même comme évolutif et malléable. Il peut 
s’étendre à la physique et à la chimie, si on veut lui donner une portée « métaphysique », ce que 
personnellement je suis tenté de faire. Il s’incorpore par ailleurs la notion d’une sélection évolutive 
qui est son seul garant d’adaptation. La raison d’être du système est son existence même. Il ne va pas 
chercher une rationalité dans un au-delà, qu’il soit métaphysique ou théologique. Sous peine de 
disparaître, il est en constant échange avec son Umwelt pour réagir en s’adaptant. Cet aspect 
adaptatif lui a d’ailleurs valu, de la part de Habermas, le reproche d’être « le point culminant d’une 
conscience technocratique » ! C’est vrai qu’il ne se rapporte plus à aucune rationalité préétablie.  Il 
crée de la rationalité, et s’il n’était pas raisonnable, il disparaîtrait. C’est ce qui est arrivé à tant de 
systèmes historiques, comme le féodalisme, l’esclavagisme, le colonialisme, le capita… mais non, là je 
m’arrête, nous sommes en plein drame ! N’anticipons pas ! 

N’oublions pas que le concept provient initialement des sciences biologiques – où l’idée d’évolution a 
pris une dimension majeure – et a été ensuite transféré aux sciences sociales (où il a été appliqué 
avec une portée explicative considérable). 

On peut magnifiquement exemplifier l’applicabilité du modèle systémique en psychanalyse. C’est le 
mérite de l’Ecole américaine de Palo Alto (Watzlawick, Bateson, McLain) d’avoir attiré l’attention des 
scientifiques sur les imbrications intersubjectives des « mal-êtres » familiaux et des « névroses » 
classiques et même de la schizophrénie ou des paranoïas.  Leurs recherches ont ouvert un vaste 
champ d’investigations, une mine qui est loin d’être épuisée. Les analyses et les cures systémiques 
font aujourd’hui partie de l’arsenal des approches curatives les plus fécondes. 
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En dernière analyse, l’avantage de tout modèle c’est sa force explicative, simplificatrice et 
pragmatiquement féconde. 

Le but du savoir scientifique est exactement celui-là, et pour une fois encore on pourra dire que la 
philosophie et la science théorique ne se disputent pas tel ou tel domaine, mais se le partagent, pour 
amener un peu de clarté dans le monde opaque qui est le nôtre. 
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